昏暗、低矮的土墙屋，约七八平米。</p>
油漆斑驳的八仙桌。</p>
桌中央，装着下饭剁辣椒的水果罐头剩下的玻璃瓶上，点着一盏空墨水瓶制成的煤油灯。</p>
灯芯很短。</p>
比黄豆粒大不了多少的火苗上，一道黑烟笔直往上。</p>
八仙桌四周，各有一根长条板凳。</p>
“爹，我不复读了。鬼门关走一遭，也算好事。我是男人，应该承担起责任。老四嫁个二婚，还给个10岁的娃当后妈，这让人戳脊梁骨。”</p>
微弱灯光下，背对着门坐着的刘春来把手中用来扇凉赶蚊子、竹篾编的蒲扇放到桌上，一脸坚定地看着坐在对面，一道从额头斜到耳边巨大疤痕、满脸褶子的刘福旺。</p>
蒲扇带起的风，让微弱的灯光好一阵摇曳。</p>
刘福旺没吭声。</p>
一手举着一尺长的筒烟竿，不停吧唧着。</p>
烟斗内的叶子烟，刘福旺每吧唧一口，火光就明亮地闪一下，从他口里喷出一团烟雾，消失在黑暗中。</p>
“考大学，当国家干部，才有更好前途，考不出去，你知道后果……”</p>
一直到烟锅子里烟燃完，刘福旺把筒烟竿反过来，烟锅子在八仙桌边缘磕了嗑，才沉声开口，依然没看刘春来。</p>
同时，又开始借着油灯微弱的光亮，把摆在桌上的油纸烟袋摊开，继续裹叶子烟。</p>
“爹，我不是这块料。今年预选都没过呢。”</p>
刘春来看着老爷子放在桌子上那一尺长的筒烟竿，叹了口气。</p>
他怕老头用烟竿打他。</p>
家中经济太差，刘春来不敢再选择复习，再战来年高考。</p>
贼老天，让他一个好不容易熬出头的创业者，光溜溜地回了遍地机会的八十年代。</p>
还没等刘春来迈出走向世界首富的一步，现实就给了他沉重一击——一个从77年恢复高考后，连考六年，专科线都没上过的新身份，这一次，连预考都没过，而且为了让他继续复读，老娘准备把他的四妹嫁给一个打死了媳妇儿、带着一个儿子的三十多岁瘸子。</p>
这个刘春来，无耻程度已经惊天地，泣鬼神。</p>
六年高考，刘春来肯定想当国家干部，为社会主义现代化事业添砖加瓦，可也知道自己不是那块料，鏖战六年高考，真实情况仅为不回家种地！</p>
前一阵，第六次高考预考成绩出来，刘春来这次甚至无法参加今年高考。</p>
定亲五年的王家村村长王青山家直接退亲。</p>
成为村子里第348号光棍的刘春来自然觉得没脸，跳了村口的河临塘。</p>
于是，42岁的刘春来成了24岁的刘春来。</p>
刘福旺老两口生娃四个。</p>
刘春来是老大，二妹刘夏青跟三妹刘秋菊都已嫁人，老四刘雪明年高考。</p>
现在的刘雪，却因为不成器的大哥，面临辍学嫁人，别人还在上课，她则被叫回家准备家人……</p>
这里，是方圆百里最有名的村——葫芦村。</p>
有名，有很多原因。</p>
八大王入川时期就盘踞，直到长征时候投了红军，一直抗粮抗税却保境安民的磨盘寨土匪；清末村里有人率先参